ЗАЯВКА
на обучение

Автор статьи Никита Плешаков - дизайнер, декоратор, Ведущий преподаватель в Академической школе дизайна, отделение Дизайн интерьера.  

Прошло почти 25 лет с того момента, как среднестатистический россиянин получил возможность брать от жизни всё, что позволяет толщина кошелька, в том числе, решая пресловутый жилищный вопрос, который в своё время испортил не только москвичей. Эта четверть века, целое поколение, очень сильно двинула отечественный дизайн. Не будем уточнять в каком направлении, где-то явно вперёд, а где-то и вбок, но за этот срок обозначились три изгоя большинства квартир и домов, а именно детская, коридор и санузел.

Если бы меня попросили очень кратко охарактеризовать проблему, почему всё-таки в этих помещениях мы застопорились, в первых двух случаях я бы обошёлся небезызвестными цитатами из знакомых песен, ставших классикой. Для детской я бы выбрал «Они не такие, как мы», для коридора постаралась Алла Пугачёва, поэтому «пройти, не поднимая глаз, пройти, оставив лёгкие следы»… А вот в третьем случае вспомнил бы, что стал бы психиатром, если бы не пересилило творческое начало, ибо санузел – это диагноз.

Про первое и второе я тоже когда-нибудь выскажусь подробно, но данный опус про то, что можно много чего сказать про человека, который санузел сначала проектирует сам или совместно с дизайнером, а потом активно его пользует. Мои невинные игры в любительскую психиатрию закончились тем, что для меня сформировалось семь типов людей, которые ярчайшим образом проявляются, миновав утверждение нейтральных кухонь, гостиных и спален. А так как в своей жизни я ничего не сделал забавы ради, а только, преследуя какие-то цели, то эта классификация призвана стать не занятным чтивом на пять минут, а реально помочь будущим или состоявшимся дизайнерам правильно расходовать эмоции, тратить физические силы и использовать свой собственный творческий потенциал.

Адаптер – это один из самых невинных пользователей санузла, для которого можно, мало того, что не включать своё собственное креативное начало, так ещё и активно использовать шаблонные наработки давно реализованных проектов. При особой наглости дизайнера всю проектную деятельность по разработке санузла можно аккуратно сваливать на компании, продающие керамическую плитку и сантехнику, ибо есть у адаптера неистребимая черта пользоваться готовыми штампами, за рамки которых выйти нету никаких сил. Именно для адаптера производители выпустили каталоги продукции, где к напольной плитке прилагается настенная, три вида бордюров различных размеров, три плитки со вставками и декоративное нечто для большей комплектности, благородно избавив от ужасной проблемы выбора. В этих адаптированных наборах никогда не используются неходовые цвета, нестандартные орнаменты, смелая конфигурация. Производитель прекрасно понимает свою аудиторию. Беда, что в адаптерах в самый неподходящий момент просыпается изощрённый садист, и они начинают с упоением спрашивать, а не лучше ли декор А прилепить к плитке Б или разбавить на высоте метра плитку В бордюром Г. Обычно вменяемый, действительно творческий дизайнер соглашается с любым вариантом, лишь бы быстрее закончился процесс утверждения и тогда пытка переходит во вторую стадию: «тебе всё нравится, но так не бывает, укажи мне на недостатки каждого варианта». И поверьте, что на этой стадии действительно очень сложно удержаться, чтобы сказать такую неудобную правду, что дело, разумеется, не в плитке и бордюрах.

Гигиенист в целом прекрасный человек, потому что грамотно вредить дизайнеру не умеет даже если очень захочет, по крайней мере в санузле. Все идеи, что гигиенистами испорчены или зарублены на корню – это либо по наивности, либо от безденежья. А мотивация очень простая: санузел в их понимании нужен только для того, чтобы искупаться, умыться, посидеть на унитазе, ну ещё постирать, а всё остальное от лукавого. Вы наверняка знаете людей, которые умудряются вымыться до кристальной чистоты за 10 минут. Чтобы сэкономить время, они начинают расстёгивать ширинку ещё в коридоре, для них не проблема почистить зубы на кухне, поэтому в квартире зубная щётка представлена в нескольких экземплярах. Им не нужна в санузле красота на стенах, отвлекающая от процесса, им нужен дорогой качественный смеситель, который прослужит 150 лет, имея гарантию в 50. Они будут стоять насмерть, что душевая кабина должна быть 110 на 110, иначе неудобно брить подмышки. Изумительная физиологическая честность оставляет дизайнерам специфический лаз в творчество: можно оторваться на сантехнике, а если с деньгами напряжённо, то хотя бы на максимально рациональной планировке санузла. Бесполезно взывать к красоте плоскостей, будь то пол, стены или потолок, вряд ли удастся сделать санузел красным, чёрным или ярко-жёлтым, а действительно зачем, если в помещение заходят в день на пять минут ?

Чистоплюй сначала никак не выделяется и подобно куропатке сидит в кустах до последнего. Иногда дизайнер забывает, что существуют такие заказчики, напридумывает с три короба, и когда наступает час ожидаемой похвалы, восторга, и прочих приятностей, в звенящей тишине повисает вопрос «а не заведётся ли в швах грибок?». И это только начало… Чистоплюя интересует, кто будет мыть стеклянный экран, легко ли оттираются капли, не будет ли течь кран у полотенцесушителя, и можно ли такой монтировать при нашем качестве воды. У них всегда есть сокровенное знание, что грязь на чёрном видна лучше, чем на белом, что серый пол не позволяет оценить насколько в санузле пыльно. Более глобальный уровень – сопряжение мрамора и виниловых обоев, гипса и штукатурки, смогут ли строители приклеить аккуратно, а маляры выкрасить равномерно. Но у чистоплюя есть неоспоримое преимущество: по мере прохождения уровней этого, казалось бы бесконечного интерактива, сам клиент увязает в деталях, не замечая, что на глобальном уровне разрешил то, что не пропустит никакой адаптер или гигиенист. А всё потому, что в глубине души чистоплюй имеет невероятную тягу ко всему красивому в самом правильном понимании этого слова и его можно уговорить даже на кружева за бачком унитаза. А почему? Да потому, что керамогранит в стиральную машину не засунешь, а вот кружева сколько угодно.

Эротоман воспринимает санузел как самое сакральное место в жилище. Вся квартира может быть среднестатистической, но санузел будет откровенным шедевром. Эротоманы в отличие от нарциссов любят не столько конкретно себя, сколько вообще человеческую плоть в самом хорошем смысле и атмосферу для её демонстрации. Они избегают белой плитки или розового мрамора, потому что контуры своего и чужого тела лучше всего смотрятся на чёрном или шоколадном фоне. Они любят ванну с окном, потому что являются явными или маскирующимися эксгибиционистами. И даже если это дом на краю тайги, то окно в пол оставляет шанс один к миллиону, что рано или поздно выйдет из чащи лесоруб, а тут мы в неглиже и в  полный рост. Добрый день! Вы к кому ? Лесорубы, как правило, бывают после этого психологически надломлены. Эротоманы, если бы не общественная мораль, не прочь сняться в откровенном порно, и дизайнер, сам того не замечая, создаст идеальную съёмочную площадку, где возможны десятки сочных ракурсов, сотни кадров благодаря правильно подобранным деталям. В этом санузле будет разный свет: яркий и приглушённый, множество текстур, фактур и даже мех там, где не капает вода, разумеется. Санузел обязательно попробует вовлечь в «угадайку» остальные части дома: стекло между душевой кабиной и спальней. Под потолком, но голову-то в пене шампуня отлично видно. Дверь в санузел будет полупрозрачна. Да, видно только силуэт, но если прижаться к стеклу... Одна беда в этой неутомимой гонке за пикантными находками: не все дизайнеры делают селфи не совсем одетыми, и удовлетворить подобного заказчика не всем дано даже при надлежащем рвении. Главное, чётко усвоить: эротоманы обоих полов далеко не всегда обладают модельной внешностью – будьте бдительны.

Нарциссы в отличие от эротоманов любят себя, но это не масс-медиа формата ХХХ, а самый продвинутый глянец про макияж, уход за телом, одежду, парфюм и всё то, что может искренне порадовать законченного эгоиста. Нарциссы должны себя видеть постоянно, во всех ракурсах, одетыми и не очень, поэтому зеркал будет сверх меры. У них 42 лака для ногтей, 68 флаконов с туалетной водой, 3 фена для волос. Всё это должно быть на виду и под рукой и в конечном итоге сильно напоминать косметический бутик на 5-ой авеню. Они не любят плебейские упаковки для простых смертных: пусть ватные палочки лежат в хрустальной вазе, а ватные тампоны в китайской лаковой шкатулке. В санузле будет зона для расслабляющего массажа, будуар, где можно сделать макияж перед походом в театр, сауна, душ, ванна и вообще все сантехприборы, которые придумало человечество за долгий путь своего развития. Это изобилие будет напоминать салон элитной сантехники. Но вот в отделке, хоть и будут использоваться дорогие материалы, но до эротоманского экстремального разнообразия вряд ли дойдёт, ибо не вещь украшает человека, а человек вещь. А главный в санузле кто? Правильно, нарцисс.

Социопаты – это не всегда конченые психи, про нелёгкую судьбу которых снимают фильмы специфические режиссёры и уезжают домой с главным призом Каннского кинофестиваля. Скорее речь идёт о людях, для которых санузел в силу разных жизненных обстоятельств является последним бастионом, способным защитить от членов горячо любимой семьи. В санузеле демонстративно запираются на пару часов, чтобы показать второй половине насколько чужим и одиноким может стать мир вокруг. Хотя второй половине, как правило, наплевать, и она отлично проводит время за игрой в приставку или просмотром футбольного матча. В санузле спасаются от 4-х детей, которые спасут страну от демографического спада, но при несоблюдении мер психологической безопасности вполне угробят одного из родителей. В санузле уединяются, чтобы почитать, запираются, чтобы покурить. Что бы в санузле не происходило, делают это часами, и в пространстве надо создать максимум удобств, чтобы максимально отодвинуть момент позорной сдачи «крепости». Поэтому у социопатов санузел – это минижильё с полным набором удобств плюс трепетное внимание к той функции, которой отведено терапевтическое значение. Вы читаете, сидя на унитазе? Вот вам семиярусная библиотека до потолка по всему периметру стен. Вы уединяетесь в санузле после ссоры, и только вышивка может вас успокоить? Вот вам окно и корзина с нитками. Всё, что касается цвета, света, материалов, всё это вторично и может быть любым при правильном преподнесении заказчику, хотя социопаты в большинстве своём аскетичны, и их миницитадели 21-го века вполне сопоставимы с крепостями средних веков: внутри мало лоска, но в их автономности мало кто усомнится.

Философы – это награда любому дизайнеру, потому что задача последнего удивлять всех и вся, а с этим типажом можно полностью расслабиться: теперь удивлять будут вас.

Для философа санузел тоже является сакральным местом, но оттенок этой священности другой. Для него санузел тоже является бастионом, но контекст этой недоступности подаётся иначе. Философ не запирается в помещении сам, он прячет в нём то, что близко и дорого его сути, а так как речь идёт о максимально личном пространстве - есть шанс  сохранить таинство в полной мере. Все философы в той или иной степени созерцатели, поэтому панорамные окна санузла будут сделаны для максимального единения с окружающим ландшафтом, и никакого эротического подтекста в этом интерьере вы не найдёте, хотя за окном та же тайга. В этом помещении могут найти достойное место постеры с видом Нью-Йорка или перспектива контрфорсов Миланского собора, предлагая альтернативную реальность. Здесь могут заниматься йогой или играть на скрипке даже при наличии отдельной музыкальной комнаты или спортзала. Санузлы философов, как правило, бережно хранят фетиши и хобби их владельцев. Многих искренне удивляет, почему огромный аквариум с астронотусами, которых никто, кроме самого владельца, никогда не видит, существует там, где никому в голову не придёт их поставить, но, стоя в душевой кабине, ты оказываешься с ними лицом к лицу. Мало кто понимает, зачем в санузле камин, но лежать в ванне, наполненной пеной, студёным декабрьским вечером, бывает весьма приятно. В санузле выращивают кувшинки и лианы, вывешивают раритетные снимки конца 19 века в стиле ню, засыпают пол речной галькой, чтобы ощущать лето хотя бы ногами, но зато круглый год, выставляют коллекции китайских ваз династии Мин, и список этих пристрастий воистину бесконечен. И одной такой причуды хватает на то, чтобы санузел стал единственным в своём роде и больше никогда в жизни дизайнера не повторился.

Психиатром в своё время я не стал, потому что многие из них к пенсии и сами нуждаются в неотложной помощи: частое общение с неоднозначной публикой не проходит бесследно. Дизайнер, проектирующий вдумчиво, и внимательный к внутреннему миру заказчика, получает уникальный шанс ознакомиться с разнообразием человеческих индивидуумов и с их помощью ещё продуктивнее раскрыть свой творческий потенциал. Читайте между строк, чтобы подняться выше!